灵感来自作者中午洗澡后觉得自己很香。

背，他的黑发长而未剪，像沼泽里的厚泥也像边上盘踞的蟒蛇，或者展开翅膀梭巡地面的大鹰。他清楚这样的用词不恰当，因为那黑发实际上是很好看的，好看到若不用大量动人的意象比喻，对他的清秀静美便是一种冒犯。但北陆此刻只愿意联想这类型的东西，这些不怎么美妙的事物使他感觉到一种被严丝合包裹着的安逸。

        小房间是故乡。

        他昏脑涨，恍惚不已，几乎是爬过去，从抽屉里找出一枚温度计在嘴里，晶屏上的数字显示他此刻发着低烧，咽深涩涩发苦，仿佛残留着海水冲刷的咸味。

        end

        他缓过劲儿，打电话退房，再叫人代购一盒阿司匹林，忽而发现大红座机下压着一张相纸，没有过塑，端端正正折了几折。展开来看，边未磨，如见完满的人生被割裂成四四方方的块，白色底边用油泥印一行朱红正楷，有如命运的注脚：

?s  i  mi  sh  u  w  u  .com

        北陆手脚无力，使尽浑解数，也不过是在原翻了个，好好的假期，却被一场突如其来的发热掏空了。昏蒙了半天，衣衫却很整洁，手臂微，嗅来有淡香盈袖，他在无意识的时候洗过澡，用了茉莉花味的洗发，和海洋香味的沐浴。空调扇叶被人为调到另一个方向，出风静谧又轻柔，塑料迸出一细细的，时刻往下滴着冷水，窗下的纸杯波澜微动，接了半满。

        景区装饰刻意仿古，行两边的房檐往下滴水，一串一串地淌下来，打在瓦片上，清凉如玉珠，他却很快联想到空调坏掉的。

        那个人低嗅他的气味，很仔细，好像真的在探寻灵魂的香气――这也使他错以为自己的灵魂里有一种花木当伐断或者雀梅子碎的酸涩香味。与此同时，两行咸水过颤抖肩胛当中的，两个板块试探相，连接成完整的大陆，仿佛从未分离；而水从上面经，像是溪入河，河入海一样，天经地义地汇到他腰下那口柔地去。北陆眨了眨眼，脊梁沟被泪水得发麻，中涌生前所未有的困意，一时也哭了。香气郁，两个人的泪水合为一，涌成溪、河、海，直到把木地板上铺着的榻榻米淹没了，然后把茉莉花缸也淹没了，他们腰以下的肢完全地泡在泪镜之中，水上分作两枝，各有各的泪可。

        他艰难地睁眼，发觉自己三亚美高梅度假酒店24楼的普通客房里，此刻正躺在木地板上，离歪斜榻榻米地垫有一臂距离。房间整个的大了几圈，显得格外的空，他饱痛楚的息落在里，便显得格外的寂寞。窗外没有汹涌巨浪，三亚的太阳隔着落地窗地晒着他的脚，退了，沙滩遗下细腻的浪，海面闪烁粼粼白光。

        一瞬，北陆看到自己黑发愁眉，杏眼桃腮。

        ――什么都没了，踩上去吱呀吱呀的木地板泡过水立时腐朽，陷下一个大坑，把他们都沉没到镜子的对面去。一刹那玻璃裂了，惊天动地水声让房中所有的无论是死的还是活的东西都震悚，外的海浪猛然扑打进来。

        梦醒了。

        滴答，滴答，水声不止这一，一瞬福至心灵，北陆转看去――陌生的四方院子，朱门飞檐，顺着斑驳白墙，三四丛多茉莉歪斜地埋在泥里；芳堆积，瓷白碗沿内出一线碧水，把花浇得七零八落。往上看，茶碗斜倾着扣在一只苍白手掌中，如玉如琢，望而生凉；目光再从手臂层叠的褶皱攀爬而去，又见一双肩膀很瘦很窄，他背对着院门浇花，微微低着，漆黑发刚刚推过，短得出青白色的后颈。北陆浑颤抖，吐出一口血气，不由得伸手去拍他的肩膀――拍在赤龙的颅，动作像吻他脖子的静脉一样轻，在那个人回之前，把所有的乡愁吞进肚子里。

        第二眼，涟漪晃动，水圈破裂宛如砸碎的九连环，那景象立刻就没了。

        他胡思乱想，扶着腰的手掌就慢慢搂到那个人的肩膀上去，北陆生的很高，白净的曲折倚靠，如此贴上去，就像一条长在他上、并从脖颈两侧挂下来的裙子，又白又，盖过脚腕。北陆笃定自己一定曾经在哪里看到过这样一袭长裙，不是在前生，就是在梦里。

        医生全程发烧梦。

        于是立刻坐了最快的飞机回杭州，趁热度还在，幻觉还在，趁那香味未散尽，北陆细细辨认这照片背面手绘的地图，顺着开元路一直走，在十字路口拐进青年路，路旁萋萋芳草，后走过经的基督徒。西湖刚下过雨，水洗出芭蕉叶上的新绿，石子路里冒尖儿的青苔着他犹带沙砾的鞋底，仰，见远山如眉。

        他看进镜子的底，对方漆黑的发泡在里面，成了漆黑的水，他们纠缠的如前半生所有的真相一样被掩盖了，而后更深层的梦反上来。

        “一九八四年，许太携子摄于杭州慧光照相馆”

        二十岁生日当天，他就这样糊里糊涂地拿到了母亲的礼物。

        他看见一个怀抱着婴儿的女人，长裙及踝，黑发愁眉，杏眼桃腮。