我知dao未名市原型是上海，但我就要按北方内陆气候写，都zuo梦了让让我

        梦向注意避雷

        回过神来的时候，我的两只手都已经被牢牢攥住。看似文弱的心理医生以成年男xing的力量很轻易地把我压制在料理台边，不是会让人感到不适的力dao，却也完全足以限制我的行动。

        像是凶杀现场一般，受害的骨瓷碎片七零八落地散布在厨房地面上，浮着泡沫的污水蜿蜒前行，停留在橱柜的边缘。我手背上没冲洗干净的洗涤剂沾shi了莫弈的掌心，让这一切带上令人不爽的香jing1味dao和shihuachu2感。

        我别过tou，不想看他的脸。耳边传来一声叹息――当我以为他终于要对我的歇斯底里感到厌倦，等来的却是温和的问询：

        “可以把你现在的情绪告诉我吗？”

        第一次在莫弈家过夜，是一场突如其来的沙尘暴。那是个平平无奇的周五，一如往常地，我下了班，等他来接我一起吃饭――风似乎是比平时大点、把刚刚抽芽的柳条chui得呼呼作响，但我也没当回事，直到餐厅的窗hu被染上可疑的脏橘色。

        “……外面好像起沙尘暴了。”

        实时更新的天气从晴变成了扬沙。我叹了口气，放下手机：餐厅里不算嘈杂，但我的叹息还是淹没在低语和餐ju碰撞的背景声里。莫弈只是沉默地看着窗外，几秒后他才收回目光，嘴角又带上了惯有的淡淡的笑意。“等会儿打算怎么回去？”

        “应该就还是坐地铁，吧？”

        我有点摸不着tou脑地接话。

        “你确定吗？地铁站到你住的小区，应该还有一段距离。”

        是哦。在这样的沙尘里走回家，怎么看都不是个好的选择。注意到我的纠结，莫弈很适时地提议dao：“不如就先在我家住一晚吧，我去通知奥吉尔收拾一下客房。”

        我稀里糊涂地答应，稀里糊涂地ding着风上了车，但总觉得有哪里不对劲――晚上，裹着“家里凑巧备着”的女式睡衣、躺在柔ruan而陌生的大床上，我忽然反应过来：他是不是其实完全可以开车送我回家的？

        虽然又毫无防备地中了圈套，还混杂有寄人篱下的别扭和羞耻心，但不得不说，对于在文华区上班的我而言，住在莫弈家里其实是十分有xi引力的事。次日下午我借口回去zuo家务落荒而逃，然而仅仅一个月后，我就已经能恬不知耻地搬出“再过一小时可能有雨”“最近睡眠不足”等等拙劣理由，哄骗莫弈同意我在他家留宿。

        我其实知dao，就算没有任何原因，他也会乐意收留我；这些借口是用来骗过我自己的。

        我是很容易过度忧虑的类型。即使从每周留宿几天变成每周回家几天，即使从客房搬进主卧，我也还是坚持称之为“留宿”，而不是事实意义上的同居。“住在别人的家里”这个想法让我很没有安全感，把那个自己定期交着租金的小公寓认作真正的家、真正的稳定住所，是我在文华区寂静的深夜能够安心闭上眼睛的必要手段。

        我不想依附于任何人，也不敢安心享受和恋人一起生活的日子，宁愿把相拥而眠的夜晚都当成事出有因的无奈之举。梦醒时分的失落感格外难熬，因此我希望保持随时可以无痛抽离的状态，事实却是不由自主地越陷越深。

        大概是看破了我的局促，莫弈有时候会故意喊我帮忙――通常只是递东西或者开关门窗之类的琐事，可有可无的，就像是托关系在公司里谋了个清闲的差事。我当然知dao他的意思，他希望我对这座房子付出一些参与感、从而心安理得地把这里也当zuo自己的家，但这种有意的安排和照拂反而让我心烦意乱。可我又不能怪他……我怎么能怪他呢？他是为了照顾我的心情才这样zuo的，何况这确实减轻了我的不pei得感。我也想过回家冷静一段时间，但又因为担心莫弈会觉得我在疏远他，而变得难以启齿。

        焦虑缓慢地累积和蔓延。我开始失眠，偶尔在客厅里无意识地走来走去，反复整理tou发或者检查自己的指甲：那种想要毁掉什么的冲动越来越强烈，就像站在桥边想要一跃而下，就像在高速行驶的车上想要拉开车门。但情绪来得快去得也快，每当莫弈问我是不是有什么心事，我都会把这些ti验全然抛之脑后，只是摆上笑脸回复“没有呀都ting好的”。

        “我去把盘子洗了吧。”