照片基本上是黑白的，矮矮的石垒成的小教堂，背着睫卷翘婴儿的非洲妇女在压酪，铁轨边上拿着铲子的黑瘦年轻人，还有勾着胳膊站在门廊下大笑的赤脚女孩儿们，最后一张是弗栗多站在一栋平房旁边，阳光很烈，他眯着眼，看得出他手足无措，像正在被人拿着枪威胁。

好，主动打开话匣子。比如，居心不良的善法天当年怎么跪忉利天，我哥守寡以后，嘿，他倒翻脸比翻书还快！又说到忉利天近两年过得特别不好，和博纳科结婚，虽说是他主动提的，但联姻的迹象太过明显。家族的事自己这种躲在书斋搞科研的书生不懂，但大概和自家企业死而复生有很大关联。帝释天说得很克制，但弗栗多听得心底一抽一抽。这像是对别人命运的一种窥视、和无能为力的旁观。有时候只是简短的几句话，甚至书页上的几行字，几个数据，当那些会呼的生命就在你边，他们的温，气味――他想起那夜忉利天在大雨里被冲得过分惨白的脸，想起德拉米妮被意外削掉小指后五官皱在一起的脸，那都是痛苦，显的痛苦――这些让他停留，没法坐视不理。

        他们都在沉默中等待了一会，像在等摔杯为号，或者芝麻开门。

        咒语生效，门开了，弗栗多松了一口气。

        “这样的雨，打伞和没打一样的。”弗栗多停了下，“都这个点了，别折腾了，住一晚吧。”

        “他应该不是讨厌你，”帝释天最后问了下美食节那晚的情形后分析，“哥哥是顾忌博纳科家的人，一群老封建。盯他盯得很紧，他最近好不容易轻松了点，估计不想节外生枝。”

        或许已经节外生枝了，弗栗多想。

        “还有吗？”他又问。

        大雨那晚忉利天晚上11点左右醒了，弗栗多听到动静从书房出来，看见他正在摸索开关。灯亮的时候忉利天略微有些局促，这既不是他的家，光也不是他控制的。但很快他就表现出了随遇而安的从容，他很客气的谢，还说了几句关于天气自嘲的话。雨还在下，随着风声一阵一阵地敲在窗玻璃上。

        “这是她拍的第一卷，那她真是厉害，”忉利天感叹，“构图这些不说，捕捉的情绪和故事感都太饱满了。”

        “或许还有，但是我看不到了，”弗

        弗栗多看着一年多前的自己，像是过去了一个世纪，那时的阳光、干旱的味，自己的僵和挫败被悉数定格在这张照片里。“不是我拍的，”他说，“来善见之前我在南非，研究之余去一所公益学校教英文。这是我把我的胶卷相机借给了当地一个女学生，让她去拍。这相册是她正式拍的第一卷。你看那些妇女和孩子，我是拍不到这些人的。”

        他把热好的晚饭端上桌的时候，忉利天抱着胳膊站在书房看他的书架。宽大的衣服衬得他人很小，就像图书馆里找文献的高中生。看见他，忉利天冲他笑笑：“几乎全是专业书。”“唉，惭愧，”博士反倒不好意思，“涉猎比较窄。”

        “估计我的衣服都烘干了，我可能还需要向您借把伞。”忉利天对着窗说。

        “不是你拍的？”忉利天笑指着最后一张照片问他。

        “这个。”忉利天伸手够书架最上面一格。弗栗多忙走过去，顺着他手指把一本册子取下来。现在忉利天整个人被他无意地圈在怀里，明明用的是和自己一样的基础款沐浴和洗发，他上却跑出一蓬松的植物香味儿。

        是一本影集，忉利天饶有兴致翻看。

        风声雨声，最后是忉利天的声音，他说：“好啊。”