再过个把钟,似乎会有什么颇为棘手的麻烦事找上门来。这一夜下来,他早忘了,寻不着妈妈的女儿殿下可是要闹的嘞!
——————————————————————
尾注:
私以为,在任何故事里,一个社会地位、权力、财力、能较弱的角色,并不意味着她的神力量和人格力量同样弱小。同时,强者之强,也需要稳定自洽的强大内来支撑。
在《新月之弦》里,桑的神内其实一直要比卢斯的强大且稳定。卢斯失去了爱情、自以为被桑背叛后,也失去了其善良本的一分(俗称黑化),因此才会监禁折磨桑;得知真相后,他通过反思和自我惩罚回到了正轨,重新建立了自己的人格。
相比之下,爱情则始终不是桑的主要人生课题。她的人生课题是政治和哲学:什么是好的政治,何谓善良的统治,如何约束权力等等。她爱卢斯,但她不非得与他在一起。
其实故事最后还是陷入了传统的神女-妖妇的二元叙事。在这种叙事中,神女利他,而妖妇利己;妖妇被视作“妖”,常常只是因为她们去实现了一个女人【作为一个人】最合理的望——生存的望。与桑这个神女形象相对的是两个“妖妇”:玛丽珊黛和西比尔。我尽量不去评判、抹黑她们,但很不幸的是,她们依旧作为反派出现在了故事里。重要的是:她们的“恶”要归咎于封建社会和天皇权的整规则与制度,而万万不能归咎于这两个角色本。
同时,故事中的角色也都有抽象的象征意义。“卢斯”这个角色象征着新的君父和统治者,“桑”象征了臣民和被统治者。这是一个统治者自发地请求被统治者来约束他的权力的故事——这个美好梦想的前提是,他必须是个“善良”的统治者(benevolent dictator)。
值得注意的是,桑愿意牺牲自己,给作为封建正统统治者的卢斯铺路。卢斯成为了新的“父”,而权力又一次通过女角色(被统治者)的自我献祭,回归到了封建正统统治者手里。我想说的是,当一个爱情故事设定在对女限制极强的封建背景下,就势必需要塑造一种虚假的两平等关系,再利用女议题去制造情感冲突,但又无法及女面临的心困境之本质,即父权的压迫。我希望读者们能清楚意识到,桑的选择是局限于那个时代一个下位者所能的;相较与当代价值,它是保守的,也是落后的。
这些创作缺陷,作者也在努力反思和改进。
这个故事的灵感其实来源于一次巧合。