“一条先生，我要走了。”

        安安静静地听完一条的全嘱咐，五代自信地点点说。

        天亮之前，五代就背着简单的行离开了。分别的话语因为次数太多，反反复复讲的那几句话，渐渐显得干瘪无力。

        面对五代突如其来的提问，一条愣住了。他感到自己完全没有结婚的动力，特别是五代回来之后，更没有某种迫切想要结婚的念了。

        “晚上又要打扰了，我明天才离开东京。这次可不能再落下东西了。”

        说了半天，一条的心里已经产生疑惑。五代绝不是个丢三落四的心人，他回来说不定有别的重要任务要办。刚才五代问起他结婚的事，一条的心就开始不是滋味了。虽然仅是笑意的调侃，但他就是憋下一气，碍于情面，又实在说不出口，只得尴尬地笑了一下，向五代表示自己并不在意。

        “刚才的那位小姐，看起来很喜欢一条先生呢。”

一条先生！”

        “在外要注意安全。”

        “我知了。”

        “是什么？”

        “是的，因为担心一条先生会寂寞，所以提前回来了。啊，这样讲会不会有点轻浮？”五代随手端起一条的杯子，从另外一侧喝了一口，说，“请放心好啦，我每年都会有几个月在东京的。今天也是意外，因为把重要的东西落在家里了，不得已回一趟东京。没想到一条先生真的在这里，我来和老板借一样东西。”

        “你不是在爪哇吗？就算乘坐飞机往返也需要一整天，你怎么……”

        来不及质问五代为何会出现在这里。女人推开椅子，向一条鞠了一躬，并且小声地问：“是您约的人吗？我这就走了，谢谢您的关照。”

        五代调侃似的说。一条笑着回答：“素不相识的人而已，只是简单聊了几句。”

        “有机会会告诉一条先生的。”

        “一条先生在假期吗？”五代问。

        “当然了，安全这点一条先生不用担心，如果遇到什么困难，我绝对会迅速摆平，然后给一条先生打电话报平安的。

        楼亮着昏暗的灯，一条在门口不断叮嘱他，手腕抬起来又收住。他想替五代将脖子上长长的针织围巾重新系好，帮他打理一下杂乱的发，要是还能再接着手套的由牵一下手就好了。那样的话，五代会了然一笑，然后给他一个温的拥抱吗……虽然一条想了许多，但最后都忍住了。等五代走了之后，他就彻底落寞了吧，因此要想办法和五代多说一点话。他还想让五代多准备一些日用品，提示他小心南岛的瘴气，还有和日本不同的饮食习惯。那边的各种生活，他能接受吗？

        一条有点失望。五代很少对他隐瞒什么事情，除非到了不得已的时候。但是，现在还有什么阻隔在他们当中的被迫的事吗？

        那个声音？一条立刻抬起，五代隔着玻璃窗招手。五代看见坐在一条旁边的女人，上收起笑容。一条辨认他的口型，应该是在说：“抱歉，打扰到你们了。”

        女人转时，一条喊住她，把自己的伞交给女人，嘱咐她路上小心。女人过谢，接下伞走了出去，五代雄介推门走进来，和女人肩而过，然后在一条对面坐下。

        “嗯。”

        “说起来，一条先生也到了该结婚的年纪吧？”

        “我早就习惯一个人了。”他说。

        “去吧，无论什么时候，我的愿望就是你能自由地冒险。”

        五代也像椿那样亲切的好友一样，时常担心他的，会提醒他定期去医院检，远离烈酒和烟草。烈酒他从来不碰，倒是偶尔会抽烟。所以等把五代送到门口，别结束后，他才关起门来，躲起来靠在沙发上，在黑暗中亮火柴，点燃一烟。

        五代没有接话。一条赶紧转移话题，提到正事。

        五代的冒险过程向来过着浪汉般的生活，似乎改不掉了，他也不便多说什么。不过，一般的浪汉绝对不会有五代那样坚毅乐观的神，把自己照顾得很好。何况五代并非严格意义上的浪汉，他在东京还有着家。

        五代的旅行时间从几天到几周、再到几个月不等，他们陪伴彼此的时间在变长，分别的次数也在变多，一天内竟然经历了一次重逢和一次分别。一条薰发愁地坐着沙发上抽烟，一边想。是自己长久紧绷的情绪产生一丝漏，让锐细腻的个人感情渗透进来了吗？现在的离别已经没有当初战前死别的沉重，可是好像还有别的什么东西掺杂其间。