杰森，杰森。

        怎么？

        为什么我们要一直走来走去？

        嗯。你不喜欢旅行吗？

        我当然喜欢！它很有趣！就跟ma戏团一样。我们一直移动！

        男人笑了笑。

        这很好，迪基。他说。习惯移动是件好事。别总待在一个地方，那容易被同化，然后变蠢，然后走不了。

        迪克懵懂的点点tou。

        那如果我累了呢？

        杰森挑起眉mao。

        你是鸟，你比其他人多了一双翅膀。脚走累了就用飞的，飞累了再继续走。

        迪克皱眉。我没有翅膀，杰森。我只有手！

        杰森不以为意。用力挥，孩子。你会发现你飞起来了。

        迪克翻了个白眼。是吗？

        是啊。杰森呼出一口气。白色雾气在眼前弥漫开来，他悄悄握紧迪克的手。

        我看见了。

        ＊

        迪克讨厌打包行李。

        他和杰森的小行李箱――嗯，更正。比起他和杰森，更像迪克一个人的――都是杰森买给他的礼物。围巾，外套，还有一tou绒mao大象。Zitka夸张地占了三分之二的空间。

        箱子里没有能证明杰森存在的东西，一件也没有。

        迪克意识到自己并没有给杰森任何东西，即使杰森说他不需要，迪克还是讨厌这个事实。

        ＊

        我不需要装东西进去，傻鸟。杰森托着男孩的屁gu，调侃dao。你就是我的行李，我只要把你带上就行。

        ＊

        五年。他们从一个地方到另一个地方，再从另一个地方到另一个地方，就像杰森没有往行李箱放东西，习惯将一切留在原地；就像他说他的行李只有迪克。当杰森走了，迪克没有任何能怀念杰森的物品。

        他们没有合照，没有影音纪录，没有收养文件，没有任何事能证明迪克曾和这个人旅行长达五年――

        除了他自己。除了杰森。

        但杰森死了。

        ＊

        愤怒是抵抗悲伤的有效措施。杰森说。哪天你很伤心，你可以对我生气。我不会对你生气――呃，好吧，不保证百分之百。但试试看，迪克。这样能让你好一些。

        ＊

        我恨你。迪克抽泣。我恨你！我恨你！你让我变成一个人！你把我丢在这！我恨你！杰森！我恨你！

        ＊

        对不起，杰森。请不要生气。我很想你。请......

        ＊

        杰森总是说旅行越轻便越好，鞋能穿就行，衣服有一套就够了。他习惯到当地购买必需品。离开时，像个圣人，把一切留在那，捐给慈善机构、孤儿院什么的。对，包括钱，像撒鱼饲料全扔出去。

        至于食物？能填饱肚子就该欢呼了。他们是在旅行，不是在度假。

        不能旅行又度假吗？迪克说。我想吃新出的麦片。

        杰森挑眉，当你很富有，可以；当你很穷，不行。

        迪克瞪着他。但你买了五颗汉堡！

        是的。我很富有。

        我们睡在公园好几次，杰森。好几次。

        杰森漫不经心地说：是的，是的。这跟我很富有并不冲突。

        ＊

        提姆抬眼，看向后照镜。男孩双手放在tui上，不安的nie着手指。

        真像。提姆想。当年杰森也是这样nie着手指，浑shen僵ying地坐在后座。他拆了布鲁斯的轮胎，又在监督下不情不愿的把它装回去，脸颊和手指脏兮兮的