极端的恐惧中听见门锁咔嗒一声轻响。吱呀——铰页摩出令人牙酸的刺耳长音，你一点一点地转过去，看见门被缓缓拉开。

        她还在高的时候喊了我的名字。“零”。我以为她想起来了，可是她仍说没有。是因为她的记得我吗？还是说已经恢复记忆了却不愿让我知？为什么？她不相信我吗？为什么不相信我？我对她不够好吗？为什么要这样对我？

        啊。快要忍不下去了。

        她不相信我的话。她在试图隐藏，可我还是能看出来——我比她自己还要了解她。她不相信自己是个坏人，因此甚至也开始不相信我了。为什么？她想起来了吗？如果想起来了为什么又不告诉我？为什么不和我决裂？为什么？

        一想到昨天了就心情大好。于是饭时心血来，在拇指上划了一刀，挤了一滴血在牛排里。她说好吃。啊。好开心。果然她的还是很爱我。

        她去了警局。为什么去警局？为什么要去？

        你死死地捂住嘴巴。

        要这样对我？

        为什么

        这个文件夹中就不全是影像资料了，还有一些日记。日记并不冗长，每天都只寥寥几句。

        她现在走路的样子和以前不太一样了。以前总是脚步声很轻，像猫一样，的肌肉也从不放松，像是总是很警惕，随时准备好出下一个动作。现在除了力虚浮之外随了很多。是因为忘记了那些事，所以不再需要保持警觉了吗？……果然，她忘了可真好。

        回到家时发现她在浴缸里。她的还是那么美、那么温，时隔那么久我终于又抱了她，进入她的瞬间我差点失去意识。

        她住进家里了。晚上就了。我装作喝醉，不知她有没有看出来，反正她没拆穿——她一直就是这样，只要我稍微示弱就会心，从前是，现在仍然是。她还是那么甜。啊。想每天都这样。可是她现在还是很虚弱，频率太高的话恐怕受不了吧。好难熬。

        你到底

si  m  i  s  h  u  wu.  c  o  m

        你平复了一下心情，犹豫着点开了名为“3”的文件夹。

        是安室透去而复返了。他站在门口，高大的被楼昏暗的光线投出一片阴影，笼罩了你所在的小小茶几。

        她不相信我。每次爱她都很听话，即使我进得太深弄痛她了她也会忍着。为什么？她从前不这样的。从前明明我得久了一点她都会哭闹着掐我，为什么现在这么听话？她在想什么？为什么不告诉我？她不相信我吗？为什么不相信我？为什么？为什么？为什么？

        给家里换了锁。解锁方式只有两个：我的和她的指纹。除非有人砍断我的手指不然别想进去。会有人这样吗？砍我的手指？想想感觉还有趣的。

        今天她醒了。这是梦吗？希望这次不是。我快熬不住了。

文件夹，是从“0”时刻再往前数的三年，那是你们在一起之后的日子，他拍摄这些至少有一大半是经过了你的同意。