1999年。
一个数字信号尚未普及的年代,你等待深夜收音机发出白噪音。所有人都睡了,工厂大院分pei的小房间里只有红莹莹的佛龛在亮,而一个chaoshi的角落里,窝着你一双弟妹待换洗的衣服。
你陷在藤竹编的椅子里,掐着手指算计:一斤草鱼一块三mao钱,交齐小盛小兰的书本费要卖四百六十斤;小龙小虎又来收卫生费,他们抽着你递过来的烟,又顺走了缸里最fei的一条鲈鱼……这一年你还不满三十,但脸上只剩下市侩和低眉顺眼的算计。
“哥,”高启盛rou着眼睛走过来,问你,“你怎么还不睡?”
“没什么,”你挤出笑来,“才醒。我喝口水。”
像是证明,你端起搪瓷缸抿了一口,里面是泡了一夜过nong1的茶汤。
“哦。那哥你早点睡。”你望着幼弟趿拉着拖鞋走回房间,关上房门。白噪音不响了,变成某个频段的测试信号,“滴――滴滴――滴――”,断断续续,像你chuan息的隐喻。
你轻轻抬脚,拿上一件不那么腥气的外套,转shen向黑夜的长街走去。
市场有人在捞偏门,你装作不知dao,其实你什么都清楚:走到旧厂街的尽tou有间挂红色招牌的发廊,里面男男女女,荤素不忌。你不是没想过――但街坊太熟,消息传得太快,你不敢想如果弟妹听到那样的消息……你只是偶然地,偶然地,像今天一样:当再也在自己shen上榨不出一分钱的时候,趁夜去市区公园的长椅上等人来买你。
“多少钱?”一个男人凑过来,在没有一点灯光的公园里,他点燃一gen烟,你看清他有些胡须。
“二十。”实际上较为公平的市场价格是四十元,但你这样的卖不出去。你的嘴巴只值一半的钱。
你绞着衣角,不是因为紧张青涩,而是担心客人不满意你出的价格。
他没有多话,把你带到公用厕所的隔间里。pi带搭扣解下来,你抱住他的tui,用你丰run的chunhan住他。他揪着你微微卷曲的tou发,把你的tou抵在瓷砖上狠狠cao2你的嘴,那gen鸡巴腥臭、jing1ye黏hua,像一条活的泥鳅往你hou咙里钻,钻得你双眼泛泪。
他没多久就she1了,从一个磨得破烂的pi夹里捻出两张票子扔给你,一张二十,一张五块――多出来的,是为了填满他的自尊。
这样的事,你干了有一段时间,像打游击战:澡堂子、公园、五六块钱一晚上的招待所,除了躲着弟弟妹妹,你还要躲着那些拿着手电扫dang的警察。你给阿盛小兰凑够了学费,而你的嘴现在和手一样腥。
希望从这个世纪pen涌而出的假象中生长出来,1999年,全中国最大的两个国际机场开始运营。在此期间,动物水产,电缆钢jin,被买卖,被合并,和人命一个价格。吊塔是城市的参天密林,是推土机的pi肉贸易。但那和你没关系,你是个鱼贩子,大人物卷起的浪chao只把水花溅在你shen上,你躺在时代的案板上,shen上带着五百块钱的抚恤金。
又一个夜幕低垂。你抽烟,用那只洗不去腥膻的手,一支接一支:烟雾环绕你,织出一张白茫茫的网。
2000年。
你第一次认识安欣是除夕夜,那一次你的鼻血混着泪水一起在淌。
“是不是有点太欺负人了。”安欣给你倒了一杯茶水,温热,你受chong若惊,用双手捧着喝。
你对着白炽灯和录像机诉说了那台电视的命运:七千二百八十八元,你低着tou轻轻呢喃,那么贵,要卖很久的鱼,一斤草鱼一块三mao钱……
你没说的是被砸烂的还有你自己。实际上,在他们揍你之前发生了很多事:他们要把你的ku子扒下来cao2你。
你害怕了,尽guan此前你已经当了很久的婊子:但这无关尊严,旧厂街太小了,你年纪尚轻的一双弟妹不能知dao这些。
你愤怒又慌张。“cao2你妈!唐小龙,”你那双本就盈满水光