“看，完全没断。”你笑盈盈地对我说。

        而我同样笑盈盈地夸着：“姑姑真厉害。”

        淡黄色的果肉在口中迸出清甜的汁水，我却什么都感受不到了。

        我想永远这么看着你。

        一周后，就是我十八岁的生日。我终于可以主动脱离这层虚假的血缘关系，再光明正大地向你倾诉我畸形又可悲的爱情。

        晚饭结束后，你忽地来到我的卧室门前，你说，你为我准备了一场非常棒的成人礼，会让我这辈子都难以忘却。

        “谢谢姑姑，我很期待。”我说。

        无论是什么礼物，我都永生难忘。

        你向我笑了笑，关上了房间的灯与门。

        “晚安，易遇。”

        我还没来得及与你同晚安，你就离开了。我闭着眼躺在柔的床上，想着我还会有许多机会。

        但我不知命运的钟摆已经悄然暂停，那竟是你对我说的最后一句话。

        那天清晨，西大洲的天刚蒙蒙亮起，我听到客厅里传来窸窣声。我惺忪地推开房间门，看到你背对着我，轻声打电话。

        你穿上了那件浅褐色针织长裙，黄色的帽子又在了你的上。你的语气很谨慎，又暗焦急，在与另一的李明商量着什么。

        随着电话被挂断，你急匆匆地出了门，我那时察觉到了异样，我想叫住你，可张了张口，什么也没说出。

        你离开了家，离开了世界，离开了我。

        此后的十年，这一幕成了我挥之不去的噩梦。

        我应该叫住你，阻止你去奔赴一场既定的死亡，但我没有，是我抛弃了你，所以我用余生接受失去你的惩罚。

        你下葬的那天，城区下了很大的雨。你的墓园冷清清的，除了我，再没有别人。

        我没有撑伞，十二月带着冰渣的雨打在我的上，透了我的衣服。可我感受不到外界的冷与痛，墓碑上你带着笑靥的面容隔着生命的屏障看着我，让我恍惚觉得，我才是该躺在这里的人。

        李明这个时候出现了。他穿着一黑衣，将一束白色的百合放在你的面前。

        我没有向他撇去一个眼神，我麻木地怨恨他，甚至将他视作这场灾厄的推手。

        明明他与你一同离开，他回来了，你却永远地留下了。

        在你的墓碑面前，李明向我明了一切的真相。他说你是个值得敬佩的人，你正直、无私又善良。

        我的姑姑，是个正直、无私又善良的人。但她却永远地、冰冷地躺在那里，而那些罪该万死的凶手却依然挥霍逍遥。

        葬礼结束后的那个晚上，我独自回到我们的家中。沉默冷寂，压得我无法呼。你的一音一容仿若在眼前，它们肆意淌在这窄小却温馨的家中，而你的躯却冰冷地埋在地下。

        我走进你的房间，在此之前我从来没有进去过。你的房间透着凌乱的温馨，梳妆台上的瓶瓶罐罐没有拧好，仿佛你还会回来再将它们打开。

        但我知你永远不会回来了。

        我来到你的床前，你的被子没有叠，还彰显着主人睡觉的痕迹。我没有改变它们，我坐靠在你的床前地上，低着，感受着你的余温。

        我的手在那时碰到了床底的一个盒子，我将它拿了出来。

        打开盒子，里面是两张去往北大洲的船票。署名一个是我，另一个是你。

        我终于崩溃了。

        从看到你冰冷的，到她烧成灰烬，装进一个小盒子中，再到下葬、埋土、献花，我没有下一滴眼泪。

        我以为我又回到了两年前父母去世时的那种感觉，沉默的痛苦、沉默的绝望。