在你离开的第七年，我依旧没等到你。

        那年年末，十二月二十五日，你的祭日，我照例推走所有的事务，前去看你。

        你墓碑上的照片已经开始褪色，无论我如何悉心呵护，它们依然失去了曾经的颜色。

        我静静地看着你模糊的容颜，一个疯狂的想法在脑海中逐渐成型。

        我的姑姑是那么的善良，如果我谋划一场血腥的杀戮游戏，你一定会出现阻止我。

        我打造了波瑞阿斯号巨轮，心挑选了登船的乘客，静候你的到来。

        我有一种预感，你会出现的，在我搭建的这座血色舞台之上。

        但事实证明，是我在日夜无尽的思念中疯了。

        船上的人都沉到了海底，可是你没有出现。

        我知，我彻底失去你了。

        在你死去的第九年，我逐渐放开了对复生集团的掌控。你不在了，这个虚伪的躯壳也没有用了。

        我在墓园旁建了一套房子，大小装潢全然复刻我们曾经生活的那一套。我经常坐在你的墓碑前，有时甚至一坐好几天。

        我逐渐变得疲倦，麻木，我想，要是你能带走我就好了。

        在你死去的第十年，十二月二十五日的傍晚，我坐在你的墓碑前，削了一颗苹果。

        深红的果在银灰色的刀刃下旋转着，连成长长的一条。我将苹果放在你的墓碑前，刀刃放在我的脖子上。

        我决定自杀了。

        没有你的世界，十年，已经足够了。

        利刃压在脖子上，轻轻一碰，出了一条血痕。

        不痛，我想。

        与心爱的人能拥有同一个祭日，这是现在我能与你拥有的最后一丝联系。

        然而就在我挥力时，一只小巧的鹦鹉落在了你的墓碑前。浅褐色的羽，那一是黄色的。它的尖喙啄着那颗苹果，我恍惚地以为我看到了你。

        手中的刀失力掉落到了地上，发出刺耳的声音。我以为那只鹦鹉会就此飞走，但它只是抬起，看着我。

        “姑姑？”我轻声叫着，怕惊扰了它。

        它黑色的眼睛眨了眨，突然飞到了我的肩上。

        “姑姑。”

        “姑姑。”

        它牙牙学语似地重复着我说的话。

        我去刀口的血迹。

        从那之后，我的边就多了一只鹦鹉。

        我知它不是你，但我愿意将它视作你的象征。我时常对着它说话，而它也是个安静的倾听者。

        我的思念已成了疾，我知纵使我放弃了自杀的念，死亡也会在不久之后带走我。

        在你死去的第十一年，初夏。我的越来越不好了，胃痛、失眠、健忘。我想也许我的二十九岁生日，可以在你边过了。

        在一次呕吐出血之后，助理坚持着送我去了中央医院。

        意料之中的结果，胃癌晚期。我拿着那份诊断书与成堆的药物，走在威尔斯中央大街的十字路口。

        那天阳光很好，柔和不刺眼，照得人的。

        我走在人行上，阳光让我恍惚认为我的灵魂飘在天空上，而我的躯在下方行尸走肉。

        我没有目的，没有希望地走着，直到我与你肩而过。

        我恍然回看你。

        你相信世界上有两片相同的树叶吗？