杜七辞了燕大的教职，决定要同联大一起南迁后，去辞别父亲，本以为他爹会斥他胡闹，结果躺在病床上的爹抓着他的手，浑浊的眼里闪着泪，慨叹dao：弦诵不绝，国之幸也！他tou一次真心实意地跪在床前，给他爹磕了个tou。薛千山那边，在娘的牌位前上了三炷香，磕了三个tou，余事皆了，两人便踏上了南迁之路。
由天津乘船，经香港到越南境内，再坐火车自滇越铁路至昆明。滇越路多瘴气，杜七不意染上疟疾，高烧不退。那时候西药紧缺，打过两针就再也供应不上，只有靠中药。他哪里喝过那么多中药，连喝几天见了就要吐，薛千山坐在床边哄着人你一口我一口地喝，又买来蜜饯等着喂他，好歹灌了大半碗下去。每天一刻不离地守着，热了就拿冷水浸mao巾敷，一遍一遍换水，冷了就解开衣裳用ti温来nuan，如此往复数次，渐渐地才有了起色。
等到病愈，已经临近开学的日期，于是没歇几天又搭上火车。出门前并肩在旅馆的镜子前照照，杜七看着人眼下一片青黑，端着他下巴端详，说你看着比我瘦得厉害。薛千山覆上人手背摩挲，轻轻摇摇tou，笑了笑。
到了昆明，在学校租来的昆华中学北院附近住下，住chu1同学生一样是砖墙、茅草屋ding。一间屋子用帘子隔出两bu分来，前面摆沙发、茶几，预备着有学生、教授来zuo客用。后面则放了书桌和床，作为起居。家ju都是一块在文明街的旧货市场淘来的，虽然环境简陋，杜七却仍坚持着审美，pei出一套咖啡与牛nai白的pei色来。
床本来是张单人床，sai进两个成年男人就有点费劲了，只好挨手挨脚地挤着睡，不靠墙的一侧用椅子挡着防止半夜gun下去。杜七睡里tou，脑袋埋在人怀里，半个shen子都压在人shen上，薛千山却觉得轻得很，像xiong口窝了只猫。
到了冬天就挨得更紧。来之前只听说昆明四季如春，真正到了这里，才发现昆明的冬天照样冷，还没有火炉、nuan气汀，无chu1取nuan，只有ying捱。窗hu也没镶玻璃，漏风。一床厚棉被，上tou搭上白天穿的外衣，两个人在被子下依偎在一起，感受着彼此的呼xi、心tiao，才觉得nuan和些。
他们来得匆忙，没收拾什么行李，只带了些书和手稿。一天夜里抱着亲着弄到箭在弦上的时候，才想起来连runhua用的脂膏都没有，后来还是去市集，买了那种女孩子梳tou搽脸的桂花油用。一zuo起来满屋子桂花香，久久不散，第二天有学生来访，抽抽鼻子说屋里好香，又疑惑：这会儿明明不是秋天啊。
学校是有食堂的，但伙食太差，米饭是掺杂着石子儿、稗子的“八宝饭”，两个人就自己买菜来zuo饭――其实开tou是薛千山一个人zuo。小时候娘常常生病，他人还没灶台高就踩着凳子学zuo饭，虽然这十几年来手艺生疏了，但是再捡起来也不是难事。
杜七坐享其成了一阵子，有天动起筷子，忽然就觉得不该这样了，他也得分担一半！周末没课时，真下了厨房。一开始还让薛千山在边上指点，后来嫌烦，把他赶出去，自由发挥起来。薛千山就抱着手臂倚在门口看着，怕他把房子点了。等一盘看不出颜色的菜端上来，薛千山夹一筷子，强行压下皱起的眉tou，昧着良心夸好。心里却感叹老天爷果真不可能把一个人每种天赋都加满。杜七自己尝一口，呸地吐出来，caca嘴，拎起外套：别吃了，下馆子去！
杜七那么要强的一个人，还从没有学不会的事儿，没有半点就此放弃的意思，接着去找邻居家教授夫人拜师学艺。用剩菜迫害了无数回别家养的鸡鸭、鸽子之后，终于端上一盘有些鲜亮色泽的青菜来。薛千山尝上一口，欣wei得差点落泪。
从此买菜zuo饭的任务就由两个人分摊。知dao学生们过得苦，不时还邀些学生来家里吃饭。学生们都感激，殷勤地帮着端菜，薛千山把最后一盘菜端过来，落了座，杜七就轻描淡写地同新面孔们介绍：这是我爱人。他刚想说你们叫薛老师就成，有嘴快的学生已经接上：师母好！薛千山倒是十分接受良好，微笑着对人家点点tou，就算认下来了。
薛千山当然不是专门来当教授家属的，他有他的事儿干。当时工厂变卖来的资产一半都捐给了联大zuo南迁资金，顺便谋了个财务chu1的工作，本以为是个闲职，干着干着竟真成了个不可或缺的人物，有时候比杜七还忙。虽然不教书，学生见了也都喊一声老师――当然他觉得师娘听着也ting亲切的。有时也真ting感慨，当初交不起学费，上不了大学，如今却穿梭在大学校园里，受着别人一声老师的尊称。
到了夜里在床上腻乎的时候，他把这番感叹跟人一说，杜七听了真心实意地沉默起来，觉得不容易。薛千山见人真动了感情，却又犯起浑来，埋在里面的玩意儿往深chu1磨了磨，咬着人耳朵用了下liu的声气：没什么可惜的，我虽然没上过大学，但上过大学老师不是？杜七气梗，心想丫的就不该同情你，反手给了人一肘。
日子看着过得有声有色的，其实也不全是这样。他们刚来昆明那几天，就遇上日本飞机的一次大轰炸，龙翔、凤翥两条街dao的死人一时清理不完，三五日